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1. L’altrui mestiere è anche il mio 
Ci  sono  scrittori 
nati,  predestinati, 
in  fasce  cullati 
dalle Muse, e ci sono 
poi  quelli  che  la 
vita  ha  fatto 
scrittori,  senza 
alcun  presentimento, 
senza  alcun 
preavviso. 
Primo  Levi 
appartiene,  senza 
ombra  di  dubbio,  a 
questo  secondo  caso 
di  fortuna:  fu 
chiamato,  alla 
tragica  ora,  a 
testimoniare  con  la  parola  scritta  la  Shoah,  buco  indicibile, 
macchia della storia dell’umanità. 
Era  un  chimico  quando  passò,  scortato  da  “uomini  comuni”  in 
camicia bruna, il cancello beffardo di Auschwitz, che accoglieva 
sventurati  passanti  con  l’ultimo  estremo  inganno:  Arbeit  macht 
frei
1. 
                                                 
1 “Il lavoro rende liberi”. Auschwitz non era un campo di lavoro, ma di morte. 
Laggiù,  in  quell’inferno  terreno,  anche  il  lavoro  era  dato  per  la  morte.  I 
Sonderkommandos  lavoravano  per  uccidere,  e  gli  altri  lavori  svolti  in S&F_n. 5_2011 
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Era l’inferno sulla terra, il cancello la sua porta e Levi uno dei 
dannati senza colpa: cavia in gabbia di un idea bestiale, la razza 
ariana. 
Quando altri uomini, non meno comuni dei primi, con una stella sul 
berretto lo trassero ancora vivo da quel laboratorio di morte, lui 
fu tra i salvati di milioni di sommersi senza più nomi e senza più 
verbi da poter dire, muti granelli di cenere sparsi e naufraghi 
nel vento gelido dell’Est. 
Fu allora che il chimico fece posto allo scrittore per restituire 
la voce a chi era stato costretto al silenzio, per dare corpo a 
quella  misera  polvere  color  miniera,  per  smascherare  la  scritta 
bugiarda  del  cancello  degli  orrori,  per  ricomporre  le  parole 
straziate  dalle  grida  taglienti  di  superstiti  con  gli  occhi 
allucinati  e  stropicciati  dall’umiliazione  e  dall’impotenza,  e 
infine per raccontare, ai candidi e agli ingenui, la crudezza del 
lato scuro e assurdo del reale, cui si stenta a credere tanto è 
amaro. 
Il  chimico  analizzava  al  microscopio  gli  elementi  base  e 
l’ingranaggio  della  macchina  annientatrice  del  sistema 
concentrazionario,  superefficiente,  superottimizzata,  porgendo 
allo scrittore la materia prima per la suo prosa, che faticava non 
poco  a  trovare  le  mescole  di  pensieri  e  parole  per  parlare  di 
quell’orrore:  l’immane  sforzo  restituiva  però  alla  sua  vita  una 
ragione,  curando  l’insondabile  e  ineffabile  dolore  che  molti 
travolse. 
Si instaurava così una inscindibile e fondamentale collaborazione 
tra i due:  
quando un lettore si stupisce che io chimico abbia scelto la via dello 
scrivere,  mi  sento  autorizzato  a  rispondergli  che  scrivo  proprio 
perché  sono  un  chimico:  il  mio  vecchio  mestiere  si  è  largamente 
trasfuso nel nuovo
2. 
 
                                                                                                                                                          
condizioni  disumane  consumavano,  sfinivano  e  assassinavano  chi  lavorava.  La 
morte non è accidentale o incidentale è il prodotto del lavoro, il risultato di 
un programma, ciò che si produce è davvero superfluo, a limite dell’inezia, al 
massimo irrilevante effetto collaterale. 
2 P. Levi, L’altrui mestiere, Einaudi, Torino 1985, p. 14. ARTE  Pierpaolo Lauria, Primo Levi e le due culture 
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Ossigenante trasfusione nel doppio senso però, poiché Levi si era 
divertito  a  guardare  il  mondo  sotto  luci  inconsuete,  invertendo  per 
così  dire  la  strumentazione:  a  rivisitare  le  cose  della  tecnica  con 
l’occhio del letterato, e le lettere con l’occhio del tecnico
3. 
 
Riguardo alla letteratura, sostiene Levi, la scienza e la tecnica 
offrono  innumerevoli  servigi:  sono,  per  prima  cosa,  una  grossa 
vena di storie da narrare,  
ora le cose che ho viste, sperimentato e fatte nella mia precedente 
incarnazione  sono  oggi,  per  me  scrittore,  una  fonte  preziosa  di 
materie prime, di fatti da raccontare; 
 
rinforzano,  poi,  l’ago  del  desiderio  di  penetrare  a  fondo  la 
materia, che con esercizio e a lungo andare cuce un abito mentale. 
Forniscono anche proprietà utili all’esercizio letterario,  
la  chimica  è  l’arte  di  separare,  pesare  e  distinguere:  sono  tre 
esercizi  utili  anche  a  chi  si  accinge  a  descrivere  fatti  o  a  dare 
corpo alla propria fantasia; 
  
costituiscono,  in  ultimo,  ma  non  per  ultimo  una  miniera 
inesauribile di metafore,  
il  chimico  militante  si  trova  in  possesso  di  una  insospettabile 
ricchezza:  “nero  come…”;  “amaro  come…”;  vischioso,  tenace,  greve, 
fetido, fluido, volatile, inerte, infiammabile
4. 
 
Con sincerità Levi confessa di sentirsi molto avvantaggiato e non 
poco  imbarazzato  nei  confronti  di  altri  scrittori  per  la 
possibilità  di  attingere  a  piene  mani  a  questo  patrimonio  di 
tecniche e di parole:  
Io ex chimico, ormai atrofico e sprovveduto se dovessi rientrare in un 
laboratorio,  provo  quasi  vergogna  quando  nel  mio  scrivere  traggo 
profitto di questo repertorio
5. 
 
Quindi  auspica  che  gli  scrittori  di  ogni  genere  aprano  il  loro 
sguardo  sul  mondo  fuori  dai  libri,  piuttosto  che  avere  occhi 
                                                 
3 Ibid., p. V. 
4 Ibid., pp. 12‐13. Non c’è forse pagina letteraria di Levi da cui non trasudi 
scienza,  secondo  le  modalità  sopra  esposte.  Un  esempio,  tra  gli  infiniti 
possibili, in cui sono condensati e agiscono gli elementi detti, è il seguente 
brano tratto del racconto Argento: «Cerrato non si era proposto nulla, non si 
esposto a nulla, era rimasto ben chiuso in casa, e certamente doveva essere 
rimasto abbarbicato agli anni “d’oro” degli studi perché tutti gli altri suoi 
anni erano stati di piombo. Davanti alla prospettiva di quella cena provavo una 
reazione bifida: non era un evento neutro, mi attirava e mi respingeva allo 
stesso  tempo,  come  un  magnete  accostato  a  una  bussola»,  Id.,  Il  sistema 
periodico, in Opere, vol. II, Einaudi, Torino 1997, p. 913.  
5 Id., L’altrui mestiere, cit., p. 14. S&F_n. 5_2011 
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soltanto per il mondo dei libri, che gli uomini di lettere escano 
fuori  dal  loro  solito  sentiero  per  incontrare  gli  uomini  degli 
altri mestieri:  
Sarebbe una buona cosa che lo scrittore non vivesse non dico in una 
torre  d’avorio,  ma  in  una  condotta,  in  una  tubazione  che  parte  da 
Dante  e  arriva  all’infinito.  Ed  egli  si  muove  in  questa  tubazione 
senza  mai  vedere  il  mondo  intorno  a  sé.  Se  viviamo  in  un  mondo 
impregnato di tecnologia e scienza, è sconsigliabile ignorarlo, anche 
perché  la  Scienza,  con  la  S  maiuscola,  e  la  Tecnologia,  con  la  T 
maiuscola, sono delle formidabili fonti d’ispirazione
6. 
 
Rispetto  alla  scienza  e  alla  tecnologia,  la  fantasia  e 
l’immaginazione,  elementi  basici  della  letteratura,  svolgono  un 
ruolo costitutivo e attivo. 
In un passo de Il sistema periodico, in cui il chimico‐letterato 
sinteticamente  tratteggia  l’evoluzione  storica  della  sua 
disciplina,  dai  pionieri  solitari  e  dilettanti  degli  inizi  alla 
odierna Big science di gruppo, riconosce nella fantasia un mattone 
originario e primordiale nella costruzione della chimica:  
in questo libro avrei deliberatamente trascurato la grande chimica, la 
chimica  trionfante  degli  impianti  colossali  e  dei  fatturati 
vertiginosi, perché questa è opera collettiva e quindi anonima. A me 
interessavano  di  più  le  storie  della  chimica  solitaria,  inerme  e 
appiedata, a misura d’uomo, che con poche eccezioni è stata la mia: ma 
è stata anche la chimica dei fondatori, che non lavoravano in équipe 
ma soli, in mezzo all’indifferenza del loro tempo, per lo più senza 
guadagno, e affrontavano la materia senza aiuti, col cervello e con le 
mani, con la ragione e con la fantasia
7. 
   
In  alcuni  casi,  quest’ultima,  è  dote  determinante  e  risorsa 
decisiva  per  andare  avanti,  rimettendo  in  corsa  una  scienza 
stagnante  e  sclerotizzata,  praticamente  improduttiva  nei  nuovi 
ambiti di applicazione che aggredisce, o in cui si imbatte e vi si 
trova  in  qualche  modo  invischiata,  incapace  quindi,  di  trovare 
soluzioni soddisfacenti alle situazioni inedite, alle anomalie e 
alle aporie che via via insorgono:  
La storia della tecnologia dimostra, come davanti ai problemi nuovi, 
la  cultura  scientifica  e  la  precisione  sono  necessarie  ma 
insufficienti. Occorrono ancora due altre virtù, che sono l’esperienza 
e  la  fantasia  inventiva,  ma  nel  mestiere  dello  sfruttamento  del  gas 
naturale, che è molto recente, l’esperienza non si dilata attraverso i 
secoli e i millenni […] All’esperienza sono necessarie le prove e gli 
                                                 
6 Id., Conversazioni e interviste: 1963‐1987, Einaudi, Torino 1997, p. 173. 
7 Id., Il sistema periodico, cit., pp. 914‐915. ARTE  Pierpaolo Lauria, Primo Levi e le due culture 
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errori,  ma  qui  non  c’è  tempo  di  sbagliare  e  di  correggersi,  e  deve 
prevalere  la  fantasia,  che  opera  per  salti,  nei  tempi  brevi, 
attraverso mutazioni radicali e rapide
8. 
 
Sembra di sentire Kuhn quando distingue tra periodi di “scienza 
normale”  e  periodi  di  “rivoluzioni  scientifiche”,  in  cui  i 
paradigmi  portanti,  i  pilastri  e  le  architravi  della  scienza 
consolidata  vengono  scosse  e  rivoltate  dalle  fondamenta  in  un 
istante  terribile,  splendido  ed  epocale,  attraverso  nuovi  assi 
d’ipotesi  e  teorie,  contrariamente  alla  Parola  di  Newton,  a 
dispetto della sua Autorità, della sua Legge Universale, e della 
sua inossidabile Fiducia in una natura stabile che non fa salti
9.  
Non  bastava  la  trasgressione  dai  precetti  newtoniani  che  Levi, 
senza  temere  anatemi  e  maledizioni  di  abati  e  cardinali  dello 
“scientismo universale”, esorcizza, forte anche della lezione di 
Heisenberg e Godel, il demone di Laplace:  
È  già  difficile  per  il  chimico  anti  vedere,  all’infuori 
dell’esperienza,  l’interazione  fra  due  molecole  semplici;  del  tutto 
impossibile  predire  cosa  avverrà  all’incontro  di  due  molecole 
moderatamente  complesse.  Che  predire  sull’incontro  di  due  esseri 
umani?  O  delle  reazioni  di  un  individuo  davanti  a  una  situazione 
nuova? Nulla: nulla di sicuro, nulla di probabile, nulla di onesto […] 
Si  fa  presto  a  dire  che  dalle  stesse  cause  devono  venir  fuori  gli 
stessi effetti: questa è un’ invenzione di tutti quelli che le cose 
non le fanno ma le fanno fare
10. 
 
Di  fronte  a  questo  stato  di  cose,  alla  complessità  fuori  asse 
cartesiano della realtà  
non  arriverò  mai  a  comprendere  tutto  l’universo.  Se  l’universo  è 
infinito  potrò  comprenderne  porzioni  sempre  più  grandi,  ma  sempre 
nulle se confrontate al tutto. L’uomo è potente nel senso che riesce a 
spingere il confine sempre più in là, ma non giungerà mai a una teoria 
unificata finale
11, 
  
con buona pace di tutti i neopositivisti, di ieri e di oggi, che 
tanto l’hanno sognata e inseguita come la stella cometa.  
Come non c’è una “teoria unificata del tutto”, troppo essenziale 
per non evaporare, così non c’è mestiere che sbocci da sé, senza 
                                                 
8 Id., L’altrui mestiere, cit., p. 82. 
9 T. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, tr. it. Einaudi, Torino 
1999. 
10 P. Levi, La chiave a stella, in Opere, vol. II, Einaudi, Torino 1997, p. 
1093 e p.1096. 
11 P. Levi ‐ T. Regge, Dialogo, Einaudi, Torino 1997, p. 47. S&F_n. 5_2011 
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aver raccolto in giro i pollini di altri fiori dei saperi; pure 
nel  deserto,  dice  Leopardi,  si  incrocia  un  fiore  che  rompe  il 
silenzio e riempie un po’ quel vuoto triste e immenso del buono 
del suo profumo.  
Non  c’è  pianta  che  cresca  senza  acqua,  aria,  sole  e  letame:  la 
vita  biologica,  dell’arte  e  della  scienza  è  questo  coro  di 
elementi, tessere che compongono mosaici sfavillanti e variegati, 
combinandosi e scambiandosi nei più sgargianti giochi di forme e 
di colori. 
Allora si capisce bene che l’altrui mestiere è anche il mio come 
ci ha testimoniato e insegnato il vagabondo ficcanaso Primo Levi:  
Sovente ho messo piede sui ponti che uniscono (o dovrebbero unire) la 
cultura scientifica con quella letteraria scavalcando un crepaccio che 
mi è sempre sembrato assurdo. C’è chi si torce le mani e lo definisce 
un abisso, ma non fa nulla per colmarlo; c’è anche chi si adopera per 
allargarlo,  quasi  che  lo  scienziato  e  il  letterato  appartenessero  a 
due sottospecie umane diverse, reciprocamente alloglotte, destinate ad 
ignorarsi e non interfeconde. È una schisi innaturale, non necessaria, 
nociva  frutto  di  lontani  tabù  e  della  controriforma,  quando  non 
risalga addirittura a una interpretazione meschina del divieto biblico 
di mangiare un certo frutto
12. 
 
Un  altro  scrittore  che,  come  lui,  tentò  di  colmare  questo 
artificioso  crepaccio,  ravvisando  i  punti  d’ancoraggio  e  la 
dialettica  storica  che  anima  il  mondo  della  scienza  e  delle 
letteratura, fu Italo Calvino, che perentoriamente afferma: «Ogni 
racconto riscopre una struttura logica. Ogni pensiero è all’inizio 
un racconto»
13. 
Altro  che  separazione,  Levi  bracconiere  di  altrui  mestiere, 
incurante trasgressore degli steccati disciplinari, si mette sulle 
orme  e  i  passi  di  famosi  e  anonimi  predecessori  che  hanno 
attraversato il ponte che collega, di giorno e di notte, le città 
della cultura:  
Non  la  conoscevano  Empedocle,  Dante,  Galileo,  Cartesio,  Goethe, 
Einstein, né Michelangelo, né la conoscevano i buoni artigiani d’oggi, 
né i fisici esitanti sull’orlo dell’inconoscibile
14. 
 
                                                 
12 P. Levi, L’altrui mestiere, cit., p. VI. 
13 I. Calvino, Le Monde des livres, in «Le Monde», 25 aprile 1970, cit. in G. 
Bonura, Invito alla lettura di Italo Calvino, Mursia, Milano 1972, p. 44. 
14 Ibid. ARTE  Pierpaolo Lauria, Primo Levi e le due culture 
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Non la conoscono pure molte lingue, osserva Tullio De Mauro nel 
libro tandem Raccontare e contare, scritto con lo scienziato Carlo 
Bernardini:  
Qui vorrei solo dire che, a opposte fazioni di studiosi i quali, da 
versanti  disciplinari  tra  loro  lontani,  si  scandalizzano  se  un 
linguista mette il naso in queste cose, bisogna sempre ricordare che 
non  per  caso  nel  vocabolario  di  molte  lingue  c’è  una  sola  e  stessa 
parola per dire “parlare” e “calcolare”, una sola per dire “discorso” 
e “calcolo”, a cominciare dalla solenne e veneranda parola greca logos 
giù  giù  fino  al  napoletano  cunto  e  contare  o  al  siciliano  cuntu  e 
cuntari o (lo aggiungo perché qualcuno non pensi che quella identità 
lessicale  sia  un  vezzo  di  “intellettuali  della  magna  grecia”  al 
piemontese contè
15. 
 
2. Politica o cultura, a chi la responsabilità della rottura? 
Il  matrimonio  tra  le  culture  è  ben  saldo,  il  loro  presunto 
divorzio  è  pura  invenzione  di  gelosia  e  opera  di  maldicenza  di 
alcune specialisti dal corto respiro, e che non vedono al di là 
del proprio naso, del tutto incapaci di respirare all’aria aperta 
e di guardare le innumerevoli meraviglie del mondo. 
Tuttavia  se  su  questo  punto,  l’insostenibile  fondatezza  del 
conflitto tra i mondi delle lettere e delle scienze, l’accordo c’è 
tutto,  assai  meno  convincente  è  invece  l’imputazione  di  questa 
artificiosa amputazione alla Controriforma o a remote reminiscenze 
bibliche. 
Si ha qui l’impressione che il chimico Levi non si sia slegato il 
dito  dalla  ferita  di  Galileo  e  voglia,  forse  in  modo  anche 
inconscio,  render  pan  per  focaccia,  seppure  postuma,  ai 
persecutori del grande pisano, accusandoli dello scisma tra le due 
culture, aprendo così la strada a successive scissioni a catena, 
che chiamiamo specialismo disciplinare. 
Il  pregiudizio  controriformistico  devia  la  responsabilità  su 
terzi,  su  fattori  esterni,  agenti  di  contorno  colpevolizzati  al 
posto dei protagonisti veri del conflitto. 
Le  lucide  lenti  del  suo  microscopio  sembrano  qui  sfuocarsi  e 
annebbiarsi, scagionando con troppa disinvoltura le due culture, 
                                                 
15  C.  Bernardini ‐  T.  De  Mauro,  Contare  e  raccontare.  Dialogo  sulle  due 
culture, Laterza, Roma‐Bari 2003, p. 80.  S&F_n. 5_2011 
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salvando  così  sia  l’onnivoro  appetito  della  letteratura,  che  la 
gelosia e la riservatezza della scienza, che evita, per disgusto, 
di mischiarsi con altro, e con l’arte soprattutto, per non fare 
confusi minestroni di tutti i sapori.  
Infatti la reazione autoritaria della Chiesa, le cui risposte non 
furono, tra l’altro, sempre retrive e reazionarie, alla protesta 
dei  luterani  e  dei  loro  compagni,  e  più  in  generale,  al 
sopraggiungere  del  mondo  nuovo,  all’ingresso  progressivo  e  alla 
avanzata  trionfale  della  “Modernità”,  aveva  come  suo  obiettivo 
principale la difesa della fede e della dottrina, per cui colpiva 
indiscriminatamente e in ugual misura, con mano ferma, e spesso 
senza  neppure  la  “premura  dei  guanti”,  i  suoi  nemici  senza 
esclusione. 
Laddove  ravvisava  elementi  di  pericolo,  di  qualunque  natura  e 
provenienza,  fossero  scientifiche  o  letterarie,  minacce  che 
potessero  intaccarne  l’autorità,  eclissarne  la  sacralità,  essa 
interveniva  prontamente,  inquisendo  e  mettendo  all’Indice, 
scomunicando e censurando, incarcerando e bruciando. 
Galileo  non  fu  più  vittima  dell’Inquisizione,  nel  vivo  della 
battaglia luterana, di quanto lo fu Boccaccio, il cui Decamerone, 
venne purgato dalla testa ai piedi per le troppe oscenità e per 
qualche irriverente critica all’autorità di Santa Romana Chiesa. 
La  Chiesa  aveva  gli  occhi  ben  aperti  e  la  guardia  alzata:  le 
novelle furono pelate come le patate, perché potessero circolare 
lisce,  senza  rischi  di  contagio  di  cattivi  pensieri,  vizi  e 
peccati per i fedeli.  
Il ruolo storico della Controriforma è stato quello di baluardo a 
salvaguardia  della  cultura  cattolica,  piuttosto  che  di  agente 
secessionista  tra  territori  culturali,  che  all’improvviso,  dopo 
secoli di collaborazione, diventano rivali e cominciano talvolta a 
ignorarsi,  talvolta  a  duellare  per  un  effimero  e  insensato 
primato.  ARTE  Pierpaolo Lauria, Primo Levi e le due culture 
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Del resto l’intransigenza e l’intolleranza non furono peculiarità 
della sola Controriforma, i roghi furono accessi anche nel campo 
avverso della Riforma Protestante, ne è esempio la fine atroce del 
medico Serveto nella Ginevra di Calvino. Ciò che combatteva allora 
la religione, non che oggi, in certi ambienti più intransigenti, 
abbia  deposto  del  tutto  le  armi,  era  la  cultura  laica,  che  le 
puzzava di zolfo, non soltanto quella scientifica tout court. 
La questione della divisione e della ramificazione in tronconi dei 
due saperi era un affare estraneo, tutt’al più marginale alla sua 
sfera  di  interessi.  Appare  di  conseguenza  opportuno  abbandonare 
questa falsa pista e imboccare altre strade. 
Bisogna rintracciare quella via, che possa condurci al momento in 
cui è stata piantata la pietra di confine e si è consumato questa 
posticcia  separazione,  in  cui  la  sbarra  è  scesa  sulle  teste  di 
letterati e scienziati; trovare cioè quando è stato concepito non 
tanto  l’antagonismo,  quanto  l’inconciliabilità,  e  soprattutto 
l’alterità tra le culture e cercare dentro i suoi perché. 
Chi individua nel positivismo, o meglio nella sua radicalizzazione 
e conversione in ideologia scientista la causa dello steccato tra 
scienza  e  letteratura  sembra  avere  più  frecce  al  proprio  arco 
argomentativo.  Con  l’avvento  del  Romanticismo,  si  diffuse  in 
alcuni gruppi e circoli filosofici la paura per la minaccia che 
questo movimento culturale dopo i fasti e i furori illuministici, 
ridimensionando la ragione, fino a punte di grave discredito, ed 
esaltando  il  sentimento,  avrebbe  impoverito  le  scienze, 
riducendole a romanzo. 
La carrozza del Vero è il sentimento, trainata dai cavalli delle 
emozioni, e la Poesia è la sua sibilla, mentre la scienza non è 
altro che inganno, miseria e dolore, predicano i suoi sacerdoti, 
non paghi e soddisfatti di aver scomunicato e cacciato la ragione 
filistea dal tempio dell’arte.  S&F_n. 5_2011 
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Il  seducente  genere  letterario  manifesto  di  questa  impetuosa  e 
battagliera  corrente  intellettuale  faceva  perdere  la  testa  alle 
folle, e anche la rocciosa scienza sembrò barcollare. 
Circolavano romanzi storici, romanzi sociali, romanzi d’avventura, 
romanzi  dell’orrore,  romanzi  polizieschi  e  romanzi  di  scienza: 
nacque  la  fantascienza,  in  stile  gotico,  con  Mary  Shelley, 
creatrice  di  Frankenstein,  progenitore  di  tutte  le  ansie  e  dei 
sospetti che accompagnano la scienza.  
Fin dalle origini della scienza cosiddetta moderna, i patriarchi 
ammonivano  di  tenere  sotto  controllo  i  voli  della  fantasia,  di 
ricordarsi  del  tonfo  di  Icaro,  raccomandando  a  ogni  passo  di 
tenere i piedi per terra; ciò non impediva comunque a Galileo di 
occuparsi  di  critica  letteraria  e  favorire  nel  suo  giudizio 
estetico l’aulico Ariosto al bizzarro e stravagante Tasso. 
In  questo  clima  di  diffidenza  raggelante  e  crescente  timore  in 
alcune  zone  sul  versante  della  scienze,  si  sviluppò  l’ideologia 
positivista,  nella  forma  famigerata  di  scientismo,  che  recise  i 
fili  con  l’immaginazione,  sancendo  la  pericolosità  di  queste 
relazioni  per  l’incolumità  e  il  benessere  della  scienza, 
decretando  la  fine  del  libero  scambio  e  l’instaurazione  di  un 
regime  protezionistico  e  autarchico  attraverso  la  costruzione 
della  grande  muraglia  che  divide  e  separa  i  regni  della 
letteratura,  dove  impera  il  soggettivismo  esasperato  e  senza 
freni,  e  della  scienza,  governata  dai  fatti  positivi  e  dalla 
sobria oggettività, pura e incontaminata. 
Il Positivismo fondamentalista cercò di preservare la scienza dal 
contagio dell’infezione letteraria, sbarrò porte e finestre nella 
vana  speranza  di  impedire  l’invasione  del  nemico  invisibile,  i 
subdoli microbi della finzione. 
Si illuse di poter mettere in quarantena il virulento e caotico 
mondo della letteratura, mentre congelava la scienza, privandola 
di anima e pulsioni. ARTE  Pierpaolo Lauria, Primo Levi e le due culture 
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Subentrando  questa  paura,  alimentata  dal  pregiudizio  che  a 
garanzia  dell’oggettività  scientifica  ci  dovesse  essere  la 
neutralità e l’impassibilità dell’osservatore di fronte al mondo 
esterno,  il  Positivismo  impose  il  divieto  di  matrimoni  misti, 
provocando  sterili  e  dannose  unioni  tra  consanguinei,  e 
instaurando un regime di apartheid culturale. 
Da  un  lato,  quindi,  il  Romanticismo  licenzia  la  ragione 
scientifica,  dall’altro  il  Positivismo  bandisce,  in  nome  di  una 
fantomatica imparzialità della scienza, le emozioni. 
Di questa atmosfera è partecipe anche Charles Darwin che confessa 
di  trovare  Milton  sciocco  e  Shakespeare  così  noioso  da 
infastidirlo. 
Poco più tardi su tutt’altro versante anche Croce e i neoidealisti 
assegneranno alla scienza un ruolo marginale. 
 
3. A conti fatti 
Il  distacco  tra  le  due  culture  non  è  prodotto  dall’alto,  bensì 
dalla guerra civile, “fratricida” tra una letteratura di tendenze 
egemonizzanti  e  imperialista  e  una  scienza  isolazionista  e 
autonomista. 
Lo stesso Levi in un altro passo de L’altrui mestiere, aggiusta il 
tiro, sfuma e scrive:  
Non la scienza è incompatibile con la poesia, ma la didattica, cioè la 
cattedra sulla pedana, l’intento dogmatico‐programmatico‐edificante
16. 
 
Ebbene  questo  intento  disciplinare,  che  può  implicare  anche 
disciplinamento, irreggimentazione e gerarchia, non è estraneo a 
una  parte  della  cultura  del  Romanticismo  e  dello  spirito  più 
angusto,  tassonomico  e  classificatorio  del  Positivismo,  che 
produssero  le  pedagogie  e  le  didattiche  che  parcellizzarono  e 
sminuzzarono  il  sapere  in  atomi  e  punti  ideali:  l’eccesso 
smarrisce  l’integrità  delle  cose,  fatta  di  interferenze  e 
d’intrecci di miriadi di punti e atomi diversi. 
                                                 
16 P. Levi, L’altrui mestiere, cit., p. 153. S&F_n. 5_2011 
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La specializzazione, che è utile e necessaria per approfondire la 
conoscenza,  non  perde  di  vista  il  mondo  circostante;  lo 
specialismo può diventare al contrario la circostanza in cui il 
mondo  si  perde,  è  possibile  alienazione.  Il  primo  acuisce  la 
vista, il secondo conduce alla cecità.  
Il  dualismo  culturale,  denunciato,  oltre  mezzo  secolo  fa,  da 
Charles  Percy  Snow,  ma  la  cui  genesi  è  ottocentesca,  è  il 
capriccio  sciocco  di  prime  ballerine  che  non  amano  i  balli  di 
coppia. 
Perciò Italo Calvino, nel saggio Filosofia e Letteratura del 1967, 
invocava  una  cultura  all’altezza  della  situazione,  che 
soppiantasse alla radice fallaci e stantie ideologie, attraverso 
un ménage à trois tra Letteratura, Filosofia e Scienza
17. 
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17  Calvino,  incitando  le  discipline  al  meticciato  per  vivificare  e  rendere 
reciprocamente fertili i vari campi dei saperi, scrive: «La scienza si trova di 
fronte a problemi non dissimili da quelli della letteratura; costruisce modelli 
del  mondo  continuamente  messi  in  crisi,  alterna  metodo  induttivo  a  metodo 
deduttivo, e deve sempre stare attenta a non scambiare per leggi obiettive le 
proprie convenzioni linguistiche. Una cultura all’altezza della situazione ci 
sarà soltanto quando la problematica della scienza, quella della filosofia e 
quella della letteratura si metteranno continuamente in crisi a vicenda», I. 
Calvino,  Saggi  1945‐1985,  vol.  I,  Mondadori,  Milano  1995,  pp.  193‐194.  Su 
Calvino, Levi e altri protagonisti della letteratura italiana del Novecento, in 
relazione al problema qui trattato, è da consultare P. Antonello, Il ménage a 
quattro. Scienza, Filosofia, tecnica nella letteratura italiana del Novecento, 
Le Monnier, Firenze, 2005.   